拖鞋當指揮棒 他專教被輕視的孩子

edushare

商業周刊   撰文者：賴寧寧



「叮叮咚咚叮叮咚咚……」星期六上午，位於中和捷運永安市場站附近一間老舊華廈三樓，傳出叮叮咚咚熱鬧的打擊樂聲，打開教室隔音門，一個漲紅臉、怒氣暴發的中年男子，正拿起拖鞋，往學生丟去。

這裡是極光打擊樂團的訓練基地，它是全台第一支「混障」、由不同類型的殘障人士組成的打擊樂團，團員十人，有自閉症、小臉症、弱智、上肢萎縮、下肢殘障、白化症等，每個人障礙種類不同，年齡從二十歲到四十多歲都有，唯一相同的是，大家都有一本殘障手冊。

丟鞋的老師，正是極光打擊樂團的負責人何鴻棋，他同時也是朱宗慶打擊樂團的副團長，人稱「阿棋老師」；他是朱宗慶三十多年前回國後在國立藝專（國立台灣藝術大學前身）的第一位主修打擊樂的學生，每年演出及負責指導的表演超過一百五十場，平均兩天就有一場演出，是台灣拉丁樂器演奏的第一把交椅，活躍於國內外打擊樂壇。

我就不信教不好！魔鬼訓練打造完美演出，他告訴團員：用實力博掌聲

極光打擊樂團是近年國內知名企業的表演常客，累積演出超過百場，鴻海、期交所等都曾經邀請他們演出。

極光團員中的自閉症天才鋼琴手莊天岳，是導演沈可尚為自閉症孩子拍攝《遙遠星球的孩子》的紀錄片主角；其中，四名極光團員更在舞台劇《老師，謝謝您！》中擔綱演員，與「陶爸」奇哥董事長陶傳正同台演出。

一場場感動人心的演出，背後是嚴格的魔鬼訓練課。

「拖鞋會飛，棒子會跑」是極光團練時最大的特色，「拖鞋教學法」更是阿棋老師獨門的「秘密武器」。「我是被逼出來的，」他笑著說，極光剛成立前幾年，有幾位自閉症團員，練習時經常分神、自嗨，完全沒辦法跟上大家的節奏，有一次，他氣到拿起拖鞋直接丟過去，沒想到這招更容易引起團員注意，效果比丟指揮棒還好。

但是，「老師都丟很準，卻從來沒打中過任何一個，」樂團首席、也是最年長、中度肢障的周惠淑笑著說，不是老師手軟，是不專心的同學，總能在被丟中的前一秒回神，躲過拖鞋。

除了注意力不集中的學習障礙外，還有視力障礙，像小臉症的凱翔、白化症的吟雯，琴譜得放大一、兩倍才看得到，凱翔還有聽力障礙，得靠助聽器，宛津則是智力障礙，得花更多時間教才會。

一首曲子「一般人練三到五次就好，他們得練三十、五十次，」阿棋花十倍的時間，「我把他們當Baby（嬰兒）教，我就不信教不好！」，甚至看譜，也得花兩、三年才能教會。

障礙這麼多，為什麼標準不能放低一點？「我把他們當正常人看待，」阿棋說，他不願外界用可憐的眼光來看他們，他更告訴團員，要拿出實力來博得掌聲，不是同情。

教學難，找練習場地也一波三折。

極光成立之初，原本利用朱宗慶打擊音樂教室空檔上課，但，音樂教室的家長每次上課都會遇到這些團員，團員一些較異於常人的舉止，讓他們畏懼、提出抗議，只好另覓場地。

打擊樂改變我一生，翁金珠教他彈琴、識譜，從「缺角」到讓人另眼相看

後來，阿棋找到中和一間將近四十年的老房子，租了下來，每個月租金約兩萬元，他自掏腰包當成團員練習場地，還找兩位學生，協助指導團員練習；打擊樂器也得張羅，樂器不便宜，一組木琴，要六、七十萬元，房租、樂器，都是阿棋一個人慢慢募款、負債張羅而來。為了極光，他至今負債約新台幣五百萬元。

為什麼一位職涯如日中天的打擊樂家，要付出這些？

「打擊樂改變我一生，」他說，於是他也想試試，能不能改變別人的人生。

他的故事，正是電影《放牛班的春天》的翻版。「我是老師不放棄的學生啊！」他說。

老家在新北市中和區，小時候由阿公阿嬤帶，是十幾個孫子裡最不會念書、最頑皮的一個，阿公每次都氣得罵他：「缺角（台語，沒出息）！」

學業成就低，他國中念放牛班，拉幫結派，經常打架鬧事，這樣的情況。直到遇到人生第一個貴人，音樂老師翁金珠（前彰化縣長），有了改變。

當時，翁金珠從師大音樂系畢業三年，調到漳和國中當音樂老師，負責教B段班的音樂課，為了帶這群學校黑名單的孩子，翁金珠組了合唱團，挑了四、五十個男生出來，阿棋正是其一。

有一次，翁金珠詢問全團有沒有人會彈琴，只有阿棋一個人舉手，因為，那時，他晚上都得到那卡西伴奏，幫忙被倒帳、擔任流行音樂老師的爸爸還債。

翁金珠說，她發現阿棋音感很好，主動教他彈鋼琴、識譜。此後，打架的阿棋，變成抱著琴譜的阿棋，同學都另眼相看，因為，當時只有家境好孩子才能學琴。

國三下學期，翁金珠鼓勵他報考國立藝專音樂科，並指引一條路，要他考「打擊樂組」，因為該組第一屆招生，勝算比較大。

結果，阿棋變成打擊樂組唯一報考的學生，低分考進國立藝專，朱宗慶成了他的老師，更是他生命中第二個貴人。

只要是人，就是才，朱宗慶給他發光機會，從打雜到聞名國際的創作者

但是，考上藝專的他還是不讀書，玩社團當主業，把五年專科當醫學院在念，讀七年才畢業。

退伍後，朱宗慶成立打擊樂團，找他加入樂團，一開始他程度不夠，只能幫忙搬樂器，沒辦法上台演出。

有一天，朱宗慶跟他說：「你要不要去念研究所啊？」他嚇一大跳，「這怎麼可能？」他壓根沒想到要繼續念書，「你有沒有把一本書讀完過？」朱宗慶嚴肅的逼著他去面對自己的限制。當時，他是全樂團學歷最低的一位，樂團國內外碩士學歷的，比比皆是。

一語驚醒夢中人，在老師的「聖旨」下，他硬著頭皮重拾書本，這輩子第一次認真念書，以備取擠進研究所後，更全力以赴，每天校門還沒開，他就站在門口等開門，幫老師錄音做筆記，這些是他念書以來從來沒做過的事。他畢業時成績優異，朱宗慶回憶，畢業典禮一結束，朱宗慶轉身就走，因為，他怕阿棋會抱著他痛哭⋯⋯。

「（他）是垃圾堆裡的珍寶。」朱宗慶說，樂團裡有太多優秀的學生，人才不缺他一個，但，他認為，只要給機會，給鼓勵，每一個人都會發光發熱，「只要是人，就是才，」他說。

阿棋後來還赴美國北伊利諾大學進修打擊樂及拉丁樂器，也曾赴德國研習木縫鼓的教學及演奏，他創作的曲目〈鑼鼓慶〉，更是聞名國際的朱宗慶打擊樂團安可曲。

我眼淚噴出來⋯⋯，一場夏令營⋯⋯他看見孩子堅持，決定開班

然而，上天交付他人生的任務，不止如此。

十幾年前，阿棋因緣際會在台北市社會局的委託下，在木柵辦了三天的殘障人士打擊樂夏令營，結束之後的一場發表會，感動了阿棋，因為，在練習時有聽沒懂、練得「離離落落」的孩子，上台後竟然能安靜專心的，等待輪到自己的音樂出現；看到一位自閉兒敲下音符那一刻，「我眼淚噴出來⋯⋯，」他說。

台下家長更是哭成一團，「沒想到我的小孩這麼棒！」一位媽媽告訴阿棋，在表演中，她看到平常得不到肯定的孩子自信的眼神，而當了爸爸的阿棋，更能體會這種喜悅。

夏令營結束後，家長央求他開課，在一雙雙熱切期待的眼神下，他沒多想就答應，而這一點頭，就是長達十年的抗戰。

為了這群「混障」學生，他負債、還得在一年一百多場表演中騰出時間陪他們練習，帶他們演出，更得解決學生的人生挫折。

走，我們去學校表演！一段霸凌插曲⋯⋯他帶全團去表演，贏得掌聲

小臉症的凱翔，就是一個例子。凱翔出生就是小臉症，不止外觀異於常人，缺少左耳，臉型扭曲，更伴隨多種障礙，聽力、視力都比一般人差，甚至因為晚上呼吸容易中斷，睡眠不足，白天上課經常打瞌睡，還大聲打呼，影響同學。

凱翔上國中後，遭到同學一個個排隊打他頭的霸凌行為，讓凱翔苦不堪言，媽媽請學校老師解決，結果同學霸凌更加嚴重，無助的媽媽把事情告訴阿棋。

「走，我們去學校表演！」阿棋一聽，立刻跟她說，於是，阿棋帶著極光全團到學校操場，面對全校的學生表演，表演之後，同學對凱翔態度轉變，霸凌從此絕跡。

「那種，背後有人靠的感覺，真的很好……，」凱翔媽媽說。阿棋，正是這群孩子的靠山。

樂團，更是這群殘障者第二個家，安頓他們的身心；凱翔國中那段低潮，就是靠來樂團練琴，來發洩心中鬱悶度過的。

另一位成員惠淑的母親生病，她九個月照顧媽媽，沒工作、沒辦法去樂團，這些同伴寫卡片、到醫院探視、金錢支援，害羞的她，現在能夠大方演出舞台劇，「沒有樂團，我不知道能去哪裡？」她說。

幾年前，阿棋老師更應公益平台文化基金會董事長嚴長壽邀請，赴台東比西里岸，教一群阿美族的弱勢孩子打寶抱鼓（「PAW PAW」是阿美族語「浮筒」之意，由於寶抱鼓是由漂流木所製成，因而得名），協助這群孩子組成一支鼓隊，阿棋說，教原住民孩子打鼓，並不是為了訓練他們成為打擊樂家，而是讓他們建立自信心，勇敢面對人生。

「這是我一生的志業，」阿棋說出極光在他心中的地位，雖然現在他已幾乎不用「拖鞋教學」，只要說：「不讓你演出！」團員就會立刻警惕，馬上專心。

但，未來的路並不好走，阿棋近年又成立極光二團、三團，幫助更多障礙兒「打」開人生，肩上擔子更重。

但，他說：「我甘之如飴。」因為，音樂像一雙翅膀，打開了殘障孩子希望的窗。阿棋希望幫這些孩子打造出強健的翅膀，讓他們越飛越高，飛出精彩的人生。